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O comecgo é agora, agora é que estou comegando tudo.

Lennie Dale (1978)
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RESUMO

O principal objetivo deste trabalho ¢ explicitar um modo de “ler” e “ver”, na escrita de si das
cartas de leitores do jornal Lampido da Esquina (1978-1981), fragmentos da
homossexualidade na ditadura hetero-militar de 1964. Para isso, buscou-se compreender as
condi¢des socio-histdricas nas quais essas cartas foram escritas; os seus principais objetivos;
quem as escreve/l€; e os assuntos/temas que elas envolvem. Propds-se também uma discussao
a respeito do género correspondéncia na perspectiva especifica das cartas de leitores
publicadas no Lampido; e de como esses individuos que aparecem nas missivas criam uma
comunidade e um sentido de pertencimento. Como aporte tedrico, utilizou-se, entre outros, os
textos de Foucault (2002); Gomes (2004); Assung¢do (2007); Moraes (2009); Quinalha (2022);
Souto Maior e Pedro (2021); Trevisan (2021) e Green (2000).
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1 INTRODUCAO

Numa esquina sdo-joanense conheci Lampido, especificamente, numa casa chamada
de “As Internacionais”, nome escolhido por suas moradoras, duas bichas, uma bailarina e uma
historiadora, em homenagem ao Dzi Croquettes, o lendario grupo artistico que revolucionou
palcos e vidas do Brasil e do mundo, com um bailado inigualavel (assinado por Lennie Dale)
e muita purpurina. No final de uma apresentacao na televisao alema, em 1976, a familia Dzi
canta em unissono: “Dzi Croquettes... Dzi, Dzi... Dzi Croquettes... Dzi Croquettes... As
internacionais...”. A performance televisionada se encontra disponivel como extra do DVD
oficial do filme Dzi Croquettes (2009), dirigido por Tatiana Issa e Raphael Alvarez, que vi
pela primeira vez numa das sessdes de cinema feitas por elas, a época, nas quais me contavam
sobre os frenéticos dancing gays dos anos 70, instigando-me a pesquisa. Cheguei ao numero
dois do jornal Lampido da Esquina, cuja capa traz uma fotografia de Lennie Dale, & mesa, no
apartamento de Jodo Antdonio Mascarenhas, onde concedeu uma entrevista ao jornalista
Antonio Chryséstomo, com uma chamada em destaque, uma espécie de armadilha para
voyeurs: “E muitas cartas quentissimas”. Assim, a titulo de uma primeira investida, deu-se
inicio as minhas visitas a se¢do Cartas na Mesa. Elas foram regulares, inicialmente, depois
cessaram.

Discutiamos a respeito de arquivos e acervos, na disciplina Literatura e
Correspondéncia, quando a docente responsavel indagou se alguém da turma ja havia visitado
um acervo. Lembrei-me que conhecia apenas um, o acervo digital do Lampido, concebido
pelo Grupo Dignidade', sob gestdo do Instituto Brasileiro de Diversidade Sexual (IBDSEX),
disponivel em uma plataforma online. Revisitando-o, a luz das leituras, tedricas e literarias,
feitas para a unidade curricular supracitada, cresceu em mim o desejo de escrever sobre as
missivas lampionicas: apesar de estudarmos a correspondéncia de personalidades publicas,
chamavam-me as cartas trocadas entre cidadaos comuns, a vida ordinaria.

A nossa hipotese € “ler” e “ver”, na escrita de si das cartas de leitores do Lampido da
Esquina, fragmentos da homossexualidade na “ditadura hetero-militar de 19642,
especificamente, durante o periodo nomeado de “Ciclo da afirmagdo homossexual e combate

a ditadura” pelo pesquisador Renan Quinalha (2022). Para tal, buscamos suporte tedrico em

' Fundado em 1992, em Curitiba, o0 Grupo Dignidade é reconhecido como o primeiro grupo organizado no estado
do Parana a atuar na area da promogao da cidadania das pessoas LGBTI+.
2 Expressdo de Renan Quinalha (2021).



“A escrita de si”’, de Michel Foucault (2002) e em “Escrita de si, Escrita da Historia: a titulo
de prologo”, de Angela de Castro Gomes (2004), principalmente.

Um modo de “ler” e “ver” ¢é rastreando respostas para as seguintes questdes: Em que
condigdes socio-historicas as cartas de leitores do Lampido da Esquina eram escritas? Qual ou
quais o(s) seu(s) objetivo(s)? Quem ¢ o leitor que escreve/l€ essas cartas? Que assuntos/temas
elas envolvem? Esses questionamentos norteiam, respectivamente, as duas subsecdes que
compdem “Na Mesa, as Cartas de Leitores do Lampido da Esquina”: “Tempos de Lampido”
procura circunscrever € compreender a homossexualidade no Brasil, no periodo de 1978 a
1981, baseando-nos em obras como Movimento LGBTI+: Uma breve historia do século XIX
aos nossos dias, de Renan Quinalha; Pdginas de transgressdo: a imprensa gay no Brasil,
organizado por Paulo Souto Maior e Fabio Ronaldo da Silva; entre outras, para seguidamente
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“ler” e “ver” nas “Cenas lampionicas: o cotidiano, o corpo e os ‘sentimentos da alma’” dos
leitores-missivistas.

Entretanto, antes de uma andlise das correspondéncias de Cartas na Mesa, faz-se
necessario apresentar a vocé€, caro leitor, o nosso querido Lampa. Assim, em “O acender € o
apagar do Lampidao”, oferecemos um recorte da historia do Lampido da Esquina, “om dos
representantes do movimento homossexual brasileiro” (Trevisan, 2021, p. 214), objetivando
contextualizar o nascimento do jornal, a sua existéncia transgressora, o lugar de destaque que
ele ocupou nas vanguardas da imprensa gay no Brasil e as razdes que levaram ao fim do
periddico.

A fim de explicitar a natureza hibrida e a especificidade das missivas do Lampido, em
“Queridos lampidnicos”, propomos uma discussdo do género correspondéncia na perspectiva
especifica de cartas de leitores publicadas na se¢do Cartas na Mesa, a partir de textos como
“A correspondéncia”, de André Comte-Sponville (1997); “A quem pertence uma carta?”’, de
Philippe Lejeune (2008); “Cartas de Leitores: Reescrita e condigdes de producdo de um
género midiatico”, de Antonio Luiz Assuncao (2007), entre outros.

No mais, convém sublinhar dois pontos: primeiro, selecionamos para nossa analise,
por meio de um recorte tematico, as cartas enviadas pelos leitores nas quais ha uma encenagao
do “eu”, isto €, uma escrita de si, uma narrativa de si; segundo, apesar do Lampido ser de facil
acesso, optamos por reproduzir excertos do jornal, sobretudo das cartas e dos antincios dos
missivistas lampionicos, por se tratar de uma pesquisa em fontes primarias, mas ndo se

procedera a atualizagdo ortografica. Avante, toca-se o terceiro sinal.



2 O ACENDER E O APAGAR DO LAMPIAO

No outono de 1978, um grupo fervoroso e bem-humorado de artistas e intelectuais se
reuniu na Livraria Cultura, na Avenida Paulista, para o coquetel de langamento de um jornal
“especializado”. Nas fotografias feitas por Juca Martins, para a matéria do reporter Milton
Hatoum da revista IstoE, responsavel pela cobertura jornalistica do evento, visualizamos
leitores atentos e atonitos diante do infante tabloide, a compartilhar suas impressoes; € o
Journal’s Bouquet, formado pelos membros do Conselho Editorial e colaboradores, a posar
entre sorrisos e abragos, a fazer histéria. Da Cultura seguiram para um jantar no restaurante
Circus e depois para as apresentacdes na Gay Club, onde a musa da cena underground
paulistana, Claudia Wonder, distribuia exemplares do jornal aos presentes: “— Chi, acho que
sou o primeiro jornaleiro travesti da historia!”.> Também foram distribuidos muitos
exemplares do jornal em outras casas noturnas, entre elas, Dinossauros, Homo Sapiens, Men’s
Country, Sombrassom, e em todos os bares do Largo do Arouche

Os eventos que inspiraram a criagdo do Lampido da Esquina, “primeiro jornal cultural
gay brasileiro” (Leyland, 1978, p. 6, traducdo nossa), aconteceram na “Semana da Patria”,
sete meses antes, a partir da chegada ao Rio de Janeiro, em setembro de 1977, de Winston
Leyland, fundador do pioneiro Gay Sunshine Journal — jornal literario declaradamente gay, da
cidade de Sao Francisco, Califérnia. Posicionado na vanguarda da publica¢ao das vivéncias
homossexuais, o Gay Sunshine ficou em atividade por 12 anos, de 1970 a 1982. O objetivo
principal da viagem de Leyland, que vinha do México, era selecionar material de escritores e
artistas plasticos homossexuais brasileiros para uma antologia de contos, especialmente,
fragmentos de romances e poemas, de autores latino-americanos, a ser publicada no ano
seguinte sob a chancela da Gay Sunshine Press, na qual era editor-chefe, com subsidio do
Fundo Nacional Para as Artes, uma agéncia independente do governo federal dos Estados
Unidos da América (Leyland, 1978, traducao nossa).

Na Cidade Maravilhosa, o autor de Now the volcano: an anthology of Latin American
gay literature®, hospedou-se na casa do advogado e jornalista Jodo Antdnio Mascarenhas.
Durante sua temporada no Brasil, o periodista estadunidense concedeu entrevistas e foi

mencionado em diversas revistas e jornais, como Veja, IstoE, O Globo, O Pasquim etc.

* Lampido da Esquina. Ano 1, n. 1, mai./jun. 1978, p. 9.

4 Caio Fernando Abreu, Jodo Silvério Trevisan, Darcy Penteado, Aguinaldo Silva, Adolfo Caminha, Edilberto
Coutinho, Valery Pereleshin, Cassiano Nunes e Franklin Jorge foram os autores brasileiros publicados neste
volume.
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Leyland (1978) conta-nos que naquela ocasido foram realizados, no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo, dois encontros especiais de escritores e intelectuais gays para recebé-lo e trocar
informagdes. Como um resultado positivo desses eventos o ativista destaca a criacdo do
Lampido da Esquina.

Até 1976, o viés apresentado pelos periddicos ‘“consagrados”, ao tratarem dos
assuntos relativos as homossexualidades, “promovia, majoritariamente, uma espetacularizagao
debochada e humilhante, mostrando a pessoa gay como uma espécie de ‘animal ex6tico’ a ser
fetichizado” (Trevisan, 2021, p. 230). Por exemplo, o jornal Noticias Populares, publicado
pelo Grupo Folha de 1963 a 2001, trazia manchetes homofdbicas e sensacionalistas sobre o
assunto, com uma visdo depreciativa e caluniosa a respeito dos homossexuais, relacionada a
crimes e violéncia, principalmente. Desse modo, o surgimento da Coluna do Meio, do jornal
Ultima Hora de Sio Paulo, se¢ao homossexual assinada por Celso Curi, de fevereiro de 1976
a novembro de 1977, representou um desafogo, afirma Joao Silvério Trevisan (cf. Lampido da
Esquina, 2016, 1 min.). Um breve desafogo, até a coluna ser finalizada e Curi demitido do
Ultima Hora, em razio de uma denuncia apresentada contra o colunista pelo Ministério
Publico do Estado de Sao Paulo, por ofensas a moral e aos bons costumes.

Nesses tempos de censura e repressao a grande imprensa, uma das saidas possiveis era
lancar jornais alternativos, também chamados de ‘“nanicos”, cujo espaco possibilitou,
relativamente, uma maior liberdade para se opinar. E nesse contexto de abertura do regime
militar, durante o governo de Ernesto Geisel (1974-1979), e ascensdao da imprensa alternativa,
que Jodo Antonio Mascarenhas, apos os encontros com Winston Leyland e “figuras
importantes da cena cultural carioca e paulista, além de intelectuais de prestigio, ainda que
jovens” (Quinalha, 2021, p. 3), teve a ideia de criar um jornal especifico para o publico
homossexual brasileiro, inclinado aos setores minorizados. Nao demorou muito para o grupo
de homossexuais assumidos, convidado por Mascarenhas e articulado em torno de sua figura,
composto pelos jornalistas Addo Costa, Aguinaldo Silva, Antdonio Chryséstomo, Clovis
Marques, Francisco Bittencourt e Gasparino Damata; o artista plastico Darcy Penteado; o
critico de cinema Jean-Claude Bernardet; o escritor Jodo Silvério Trevisan e o antropologo
Peter Fry (Quinalha, 2021), iluminar o Brasil com o Lampido da Esquina.

Impresso em cores neutras € em tamanho tabloide, o Lampido circulou mensalmente,
de abril de 1978 a junho de 1981, perfazendo um total de 38 edigdes inéditas e trés edigdes
extras. O jornal “tinha uma média de 16 laudas por edi¢do; as capas eram bem coloridas, com
letras grandes com o intuito de provocar um interesse subito no publico” e “havia sempre um

editorial assinado pelo Conselho Editorial ou por algum membro do Conselho” (Trevisan,
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2021, p 227). Em seus trés anos e poucos, com um numero expressivo de autores e de
colaboradores estrangeiros, Lampa serviu ao publico leitor uma variedade de ensaios,
reportagens, entrevistas, itinerarios especializados, as novissimas tendéncias da época,
literatura e cultura gays, e claro, muitas cartas, de amor, soliddo, resiliéncia. Além disso, eram
constantes “pequenas notas contra os atos preconceituosos da sociedade” e “ataques diretos a
homofobos ou a quem agisse de modo politicamente incorreto em relagdo aos homossexuais”
(Simdes Junior, 2006, p. 38). Com uma tiragem de milhares de exemplares, o jornal conseguiu
ter uma expressiva cobertura nacional, seus leitores estavam espalhados pelos pontos mais
distintos do pais, de Boa Vista, Macapa, Rio Branco a Pelotas. Em capitais como Rio de
Janeiro, Sdo Paulo, Belo Horizonte, Vitoria, Curitiba, Florianopolis, Porto Alegre, Brasilia,
Salvador, Recife e Manaus, por exemplo, o Lampa podia ser comprado em bancas ou em
livrarias; j& em outras cidades, este podia ser adquirido através de uma assinatura.

No que diz respeito a “imprensa guei”, ¢ imprescindivel sublinhar a consciéncia e o
reconhecimento do Lampido em relagdo aqueles que vieram antes e abriram os caminhos
neste tipo de publicagdo. Tomemos como exemplo a longa entrevista realizada, com Agildo
Guimaraes e Anuar Farah, pela escritora Leila Miccolis, colaboradora do jornal. Publicada na
edicao numero 28, de setembro de 1980, a entrevista nos apresenta, além de uma conversa
deliciosa, uma espécie de catalogacdo dos jornais gays que precederam o Lampa, num gesto
de valorizagdo ao trabalho daqueles “que marcaram uma época, talvez ainda mais dificil do
que a atual e sobre isso tém muito o que contar™,

A Miccolis, Agildo Guimaries aponta como origem dos “nanicos gays” a criagdo de O
SNOB, em 1961, de Gilka Dantas (pseudonimo de Agildo Guimardes). O jornal teve 27
publicagdes e foi um importante incentivador para o surgimento de outras publicacdes gays. A
lista € extensa, a maioria destas publicagdes eram mimeografadas, a saber, no Rio de Janeiro:
Le Femme, de Bianca Marie, pseudonimo de Anuar Farah; SUBURBIO A NOITE, de Frank
Casparelly; GENTE GAY, de Agildo Guimarades; ALIANCA DE ATIVISTAS HOMOSSEXUAIS
e EROS, de Frederico Jorge Dantas; La Saison, de Jéssica Shelley; O Centauro, de Anita
Chambarelly; O VIC, de Katherine Wood; O GRUPO, de Georgette de La Cruz; DARLING,
de Georgette de La Cruz e Agildo Guimaraes; GAY PRESS MAGAZIN, de Claude Auger; 20
de abril e O Centro, de Bette Taylor.

Ainda no estado fluminense havia, em Niterdi, O Estabulo, de Dalia Lavi, “o primeiro

jornal a publicar Pelé, nu, tomando banho de chuveiro”; OS FELINOS (conhecido como a

® Lampido da Esquina. Ano 3, n. 28, set. 1980, p. 6.
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“Janete Clair” da época, em razao das suas famosas historias publicadas em capitulos), de
Gato Preto; OPINIAO, de Gigi Berger e O MITO, de Antonio Kalas; por fim, em Campos dos
Goytacazes, LE SOPHISTIQUE, de Adriana Geiros. Em termos dos “nanicos gays” de outros
Estados, Agildo Guimardes afirma que o maior contato deles era com a cidade de Salvador.
Da Babhia, a entrevista aponta O GAY e GAY SOCIETY, de Jackie de Maga; O TIRANINHO, de
Orlando Andrade; Fatos e Fofocas, BABY, ZEFIRO, LITTLE DARLING e ELLO, de Di Paula.

Convém ressaltar que Agildo Guimardes e Anuar Farah foram os fundadores da
Associagdo Brasileira de Imprensa Gay (ABIG), a qual tinha como objetivo reunir todos os
jornais gays editados no Brasil, e lutar por um ideal, o de mostrar a chamada sociedade
“normal” que os gays eram tdo normais quanto eles. Para Anuar Farah: “Uma das maiores
contribui¢cdes nossas, na minha opinido, foi, sem davida, sairmos dos saldes fechados, como
chamavamos antigamente nossas casas, € nos apresentarmos em publico”.°

Na mesma edi¢ao 28, na se¢do Opinido, “Nos ainda estamos aqui”, texto assinado por
Aguinaldo Silva, apresenta um balango da crise que o Lampa estava enfrentando na ocasido,
finais do ano 1980, reflexo da crise geral (nacional), quando o jornal passou a receber
ameacas anonimas e bloqueios nas bancas. Nesse contexto, Silva faz um apelo por novas
assinaturas argumentando que o periddico conseguiria se manter nas ruas apenas com um
nimero cada vez maior de assinantes.

Das razdes que levaram ao fim do periddico aponta-se a crise financeira, em
decorréncia da baixa capitalizagdo com os andncios, as assinaturas, as festas, os livros e os
calendarios impressos pela Editora Esquina. Isto contribuiu, num cenario nacional marcado
pela inflagao delfiniana altissima, para que o jornal ficasse mais caro para os editores e para os
leitores. As adversidades econdmicas somam-se a divisio dos membros do conselho e
colaboradores — entre o grupo de Sao Paulo, representado na figura de Jodo Silvério Trevisan,
e o grupo do Rio, representado na figura de Aguinaldo Silva — em relagdo aos rumos editoriais
do jornal; e a cooptagdo de assuntos tratados no Lampido por parte da grande imprensa. Pouco
depois de completar seu “terceiro anuzinho”, celebrado no Schnitt, as luzes da redacdo do

Lampido da Esquina se apagaram em definitivo no bairro carioca da Lapa.

8 Lampido da Esquina. Ano 3, n. 28, set. 1980, p. 7.



13

3 “QUERIDOS LAMPIONICOS”: O GENERO CORRESPONDENCIA NA
PERSPECTIVA ESPECIFICA DE CARTAS DE LEITORES PUBLICADAS EM
LAMPIAO DA ESQUINA

André Comte-Sponville inicia seu “A correspondéncia”, ensaio presente no livro
Bom-dia, Angustia!, com o seguinte questionamento: “Por que se escreve uma carta?”’. Para o
autor, a correspondéncia surge de uma dupla impossibilidade, entre fala e siléncio, entre
comunicacao e solidao: o missivista ¢ alguém que ndo pode nem falar nem calar. “As pessoas
se escrevem porque ndo podem falar-se: o mais das vezes por causa da distancia, da
separacdo, de um espago que as falas ndo podem transpor” (1997, p. 35). Escrevem para
vencer o espago: “Escrevendo, é possivel estar junto, préximo ao ‘outro’ através e no objeto
carta, que tem marcas que materializam a intimidade e, com a mesma forca, evidenciam a
existéncia de normas e protocolos, compartilhados e consolidados”. Escrevem para “informar,
pedir, agradecer, desabafar, rememorar, consolar, estimular, comemorar”, enfim, “ha sempre
uma razao ou razdes para fazé-lo” (Gomes, 2004, p. 19-20).

No caso especifico das cartas de leitores, por que um leitor de determinada revista ou
jornal decide escrever para estes veiculos de informagdo? Geralmente, para tratar de um
contetdo tematico publicado anteriormente pela revista ou pelo jornal, mas ndo apenas para
isso.

Segundo Angela de Castro Gomes (2004), as cartas sdo textos que se realizam através
de formulas bastante conhecidas, como a datagdo, o tratamento, as despedidas e a assinatura.
A escrita epistolar envolve o envio e o recebimento de mensagens entre individuos e ¢
marcada por um ritmo descontinuo e ciclico, que pode ser acelerado ou desacelerado a
depender dos acontecimentos ¢ momentos da vida dos missivistas. Sdo constitutivos dessa

pratica cultural multiplos distanciamentos:

O primeiro a ser notado ¢ o da distidncia no espago ¢ no tempo entre as agdes de
escrever e ler cartas: a distdncia entre os correspondentes que se encontram nesse
lugar, fisico e afetivo, constituido pelas cartas. Outro ¢ o distanciamento entre o
autor da carta e todos os acontecimentos narrados, principalmente os que t€ém nele
mesmo o principal personagem. Ou seja, no momento da escrita, o0s
acontecimentos/personagens narrados experimentam tempos variados, que podem se
situar no passado, no presente ou no futuro, nos projetos anunciados ¢ planejados em
conjunto (Gomes, 2004, p. 20).

Em uma reflexdo sobre o género epistolar, exposta na cronica “A quem pertence uma
carta?”, Philippe Lejeune (2008, p. 252) afirma que a carta “€¢ um objeto (que se troca), um ato

(que coloca em cena o ‘eu’, o ‘ele’ e os outros), um texto (que pode ser publicado)...”. Embora
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o foco de Lejeune tenha sido as questdes éticas e patrimoniais da correspondéncia, Marcos
Antdnio de Moraes (2009, p. 116) ressalta que “em torno de cada uma dessas perspectivas
(carta/objeto; carta/ato; carta/texto) orbita uma constelagdo de assuntos, valores simbolicos e
indagacgoes”. Vejamos.

A carta tomada como objeto cultural reporta ao seu suporte e a seus significados, aos
aspectos histéricos e materiais da partilha epistolar: qualidade e cor do papel, timbres,
monogramas, marcas d’agua, entre outros, “assim como os instrumentos da escrita, espelham
codigos sociais, entremostrando a mao — classe, escolaridade, formagdao — de quem escreve”
(Moraes, 2009, p. 115). Ja os vestigios do funcionamento da maquinaria institucional
responsavel por colocar as cartas em circulagdo podem ser notados através dos sobrescritos,
selos e carimbos postais. Também na condi¢cdo de objeto, a carta apresenta oportunidade para
uma discussdo a respeito da guarda e conservacao de correspondéncias em arquivos publicos e
privados etc., e “se presta a apropriagao/transfiguragdo artistica e a exploracdo economica,
quando ndo se anula sob a forma de fetiche na mao de colecionadores” (Moraes, 2009, p.
116).

Concebida como ato, no sentido da representacao teatral, a carta se compde de cenas
nas quais circulam personagens: “o remetente assume ‘papé€is’, ajusta ‘mascaras’ em seu
rosto, reinventando-se (‘encenagdo’) diante de seus destinatarios” (Moraes, 2009, p. 116). Em
razdo do seu carater performativo, ela movimenta pensamentos, projetos, afeicdes. Enquanto
texto, a carta ¢ do interesse de distintas areas do conhecimento, das ciéncias humanas e das
artes as ciéncias exatas e bioldgicas; de ‘“olhares que desejam captar testemunhos e
convicgdes, fundamentos artisticos e cientificos, experiéncias vividas ou imaginadas”
(Moraes, 2009, p. 116).

Na contemporaneidade, conforme Marilia Rothier Cardoso (2000), se a ilusdo da
profundidade interior vai sendo desfeita pela psicanalise enquanto o desnudamento dos corpos
e das almas vai sendo simulado pela midia, o desejo insistente de desvendar o segredo do
outro, tipicamente vitoriano do voyeur; o desejo acentuado de consumir “lampejos da
intimidade alheia” (Sibilia, 2016, p. 247), permanecem latentes. Basta observarmos o sucesso
editorial das narrativas biograficas e das coletaneas de correspondéncias, a ampliagdo de agdes
de preservacdo de arquivos pessoais ¢ o empenho dos pesquisadores para conceituar
teoricamente as “escritas de si”’ (Cardoso, 2000).

A carta ¢ um objeto/ato/texto cuja construgdo se dd no cruzamento entre a
variabilidade e a fixidez, o social e o individual, o publico e privado, a expressao literaria

sentimental e a fortuita ingénua. A sua mensagem podem ser inscritos todos os assuntos pois
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ndo ha limites tematicos, desse modo, sua significagdo dentro do mecanismo social ¢
riquissima. “O trabalho de pesquisa dedicado a consolidagdo de um estatuto para o discurso
epistolar tem-se detido, tdo longamente quanto possivel, sobre a correspondéncia entre
personalidades publicas — o que gratifica o lado voyeur dos pesquisadores” (Cardoso, 2000, p.
333). Por exemplo, Prezado senhor, prezada senhora, importante antologia ensaistica sobre
cartas, organizada por Walnice Nogueira Galvao e Nadia Battella Gotlib, privilegia o estudo
da correspondéncia de personalidades publicas como Ana Cristina César, Fernando Pessoa,
Mario de Andrade, Machado de Assis, Jodo Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade,
Oscar Wilde, Freud etc. “No entanto, o lado menos afoito e mais sistematico dos estudiosos
instiga-os a considerar também o outro componente de seu objeto: as cartas pessoais trocadas
entre cidaddos comuns” (Cardoso, 2000, p. 333).

Além das cartas pessoais trocadas entre cidaddos comuns, tém interessado também a
estes estudiosos, os quais nos aproximamos, as cartas de leitores. Conforme Antonio Luiz
Assuncao,

As cartas de leitores sdo textos publicados dentro de um espago especifico nos meios
de informagdo impressos. Caracterizam-se ndo so6 pelo tamanho como também por
sua tematica. Sdo cartas enviadas ao editor da publicagdo e estdo organizadas sob
uma rubrica. Essa organizagéo ¢ feita pela edi¢do da revista ou do jornal conforme o
meio onde elas foram publicadas (Assun¢ao, 2007, p. 662).

Por exemplo, o jornal Lampido da Esquina as apresentavam numa se¢ao denominada

Cartas na Mesa.

O que caracteriza essas cartas ¢ a referéncia. As cartas de leitores tratam de questdes
ligadas aos trabalhos da revista para a qual escrevem. A intertextualidade, portanto, ¢
uma caracteristica marcante nessas cartas, a medida que o conteiido das cartas
publicadas diz respeito a uma tematica, publicada anteriormente pela revista
(Assungdo, 2007, p. 662-663).

A ideia do Conselho Editorial do Lampido era fazer desta secdo “uma espécie de
tribuna através da qual seus leitores possam se expressar a vontade, inclusive fazendo criticas
ao proprio jornal”. Além disso, a depender da correspondéncia recebida, poderiam ser
publicados até artigos e fotos, “enviados pelos leitores e que se enquadrem na linha de idéias
que norteou a criagdo do jornal™’. Nota-se que a intengdo do Conselho Editorial ndo é fazer de
Cartas na Mesa uma secdo tipica, cujo objetivo seja o de receber exclusivamente cartas de
leitores que tratem de questdes referentes ao contetido do jornal, pelo contrério, o intuito €
reservar ao leitor um espago para se expressar livremente a respeito do que desejar, podendo

até enviar artigos e fotos. A vista disso, as cartas de leitores do Lampa ndo se caracterizam

" Lampido da Esquina. Ano 1, n. 0 [edigdo experimental], abr. 1978, p. 14.
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apenas pela referéncia, mas também pela escrita de si, uma vez que o leitor deste jornal
escrevia também para tratar de si e dos “sentimentos da alma”.

Cartas na Mesa fez tanto sucesso entre o publico lampidnico que os leitores passaram
a interagir uns com os outros na/pela secao. Inicialmente, como nao sabiam o endereco dos
autores daquelas missivas, com os quais desejavam se corresponder, os leitores enderecavam
cartas para o Lampido solicitando que o jornal as remetessem para os destinatarios, ou que o
jornal enviasse enderecos de pessoas para eles se corresponderem. Atendendo a sugestdo,
criou-se a se¢dao Troca-Troca, na qual eram publicados gratuitamente pequenos anuncios de
leitores interessados em trocar correspondéncia, a Unica condi¢cdo imposta para a publicagao
se referia ao tamanho do texto, que deveria ser muito curto por razdes topograficas. Nestes
anuncios, geralmente, os leitores informavam nome, idade, endereco, descreviam seus
atributos fisicos e culturais e delineavam o perfil de missivista que estavam a procura.
Troca-Troca comegou a ser veiculada em novembro de 1979, acompanhando as segdes
Literatura, Reportagem, Ativismo, Tendéncias, Entrevista, Ensaio ou Esquina, a depender da
edi¢do, até dezembro de 1980. A partir de janeiro de 1981 e até a ultima edi¢do do jornal em
junho do mesmo ano, a se¢do passou a estar com Cartas na Mesa, agora nas primeiras paginas

do jornal.

4 NA MESA, AS CARTAS DE LEITORES DO LAMPIAO DA ESQUINA

Como explicitado, as cartas de leitores do Lampido da Esquina sao especificas:
caracterizam-se ndo apenas pela referéncia, como o tipico modelo de carta de leitor dos meios
de informacdo impressos, reservado a tratar exclusivamente de questdes referentes ao
conteudo veiculado, mas também pela escrita de si, “com informagdes pessoais, reflexdes e
expressoes de sentimentos, servindo, na linha foucaultiana, de coincidéncia do olhar do outro
e daquele que se volve para si proprio simultaneamente para um e para o outro” (Kohlrausch,
2015, p. 151).

Nesse aspecto, as cartas de leitores do Lampido se aproximam das cartas pessoais,

embora violem as condigdes deste género, pois:

As cartas pessoais ndo sdo para serem divulgadas e quando o sdo podem gerar
problemas, como por exemplo, o rompimento das relagdes entre os interlocutores.
As cartas de leitores, por outro lado, caracterizam-se como textos para publicagao.
Embora dirigidas a um destinatario, no caso, a redacdo, elas remetem para a
comunidade de leitores, isto ¢, todo aquele que quiser ler, cabe apenas a abrir a
revista ou o jornal na se¢do de cartas dos leitores. Ou seja, enquanto as cartas
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pessoais protegem o dizer do seu autor; as cartas de leitores o expde (Assungdo,
2007, p. 670, grifos meus).

Conforme Silviano Santiago, “ao invadir a intimidade da letra epistolar, estamos
sendo, antes de tudo, transgressores” (2006, p. 61). Por sua vez, a letra epistolar lampidnica
nos oferece, publicamente, a intimidade do seu autor.

Michel Foucault (2002, p. 134), em “A escrita de si”, afirma que a escrita, tal como
surge através dos documentos dos séculos I e II d.C., possui uma fung¢ado etopoiética, isto ¢, ela
“¢ um operador da transformagdo da verdade em ethos”, e “parece ter-se estabelecido no
exterior de duas formas ja conhecidas e utilizadas com outros fins: os hypomnemata e a
correspondéncia”. Conforme o autor, um caderno hypomnemata representa um verdadeiro
tesouro acumulado e constitui materialmente uma memoria das coisas lidas, ouvidas ou
pensadas por seu criador particular, num ato de exercicio pessoal. Por sua vez, a
correspondéncia, tomada como um texto destinado a outrem, também da lugar a exercicio

pessoal:

A carta enviada actua, em virtude do proprio gesto da escrita, sobre aquele que a
envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. Esta
dupla fungdo faz com que a correspondéncia muito se aproxime dos hypomnemata e
com que a sua forma frequentemente lhes seja muito vizinha (Foucault, 2002, p.
145).

Porém, apesar desta aproximacdo, funcional e formal, a missiva ndo ¢ um simples
prolongamento da escrita hypomnemata, explica o filosofo francés, “ela constitui também
uma certa maneira de cada um se manifestar a si proprio e aos outros”. Assim, escrever €
“mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro, (...) menos como uma
decifragdo de si por si mesmo do que como uma abertura de si mesmo que se dd ao outro”
(Foucault, 2002, p. 149-152). Enfim, “no caso da narrativa epistolar de si proprio, trata-se de
fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se volve para si proprio quando se aferem as
accoes quotidianas as regras de uma técnica de vida” (Foucault, 2002, p. 160).

Ao estudar a escrita de si nas missivas de Séneca e Marco Aurélio, sobretudo,

Foucault postula que

A narrativa de si é a narrativa da relacdo a si; e ai comeg¢am a destacar-se claramente
dois elementos, dois pontos estratégicos que com o correr do tempo vao tornar-se
objetos privilegiados do que se poderia chamar a escrita da relagdo a si: as
interferéncias da alma e do corpo (mais as impressdes que as acgdes) e os lazeres
(mais do que os acontecimentos externos); o corpo ¢ os dias (Foucault, 2002, p.
152-153).

Entretanto, “se considerarmos a carta como um exemplar de ‘escrita de si’, de ‘escrita

do eu’, temos de levar em conta que nela” (Tin, 2011, p. 3), também,
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Por mais intima que seja, o sujeito se enuncia e se anuncia para outrem, em relagao
com um destinatario menos ou mais intimo. A presenca do outro, ao qual os escritos
sdo destinados, introduz uma disposi¢ao existencial diferente; trata-se de solicitar a
atencdo, de captar a benevoléncia duma outra pessoa, da qual a presenca ausente

irradia todo o campo do discurso (Gusdorf, 1991, p. 152 apud Tin, 2011, p. 2).

Emerson Tin assevera que “esse enunciar-se € anunciar-se para outrem nao se faz de
modo aleatorio. (...) Ao escrever uma carta, o remetente se comporta como se estivesse na
presenga do destinatario” (2011, p. 2). Ademais, conforme Goffman (1985, p. 13-14 apud Tin,
2011, p. 3), “quando uma pessoa chega a presenca de outras, existe, em geral, alguma razao
que a leva a atuar de forma a transmitir a elas a impressdo que lhe interessa transmitir”.
Assim, a carta parece “apontar para um processo de teatralizacdo do eu, em que subiria ao
palco um eu com a mascara — persona — mais adequada para o publico que estd na plateia”
(Tin, 2011, p. 3). Como notado por Angela de Castro Gomes, o uso da metafora de um “teatro
da memoria”, na qual o individuo é tomado como personagem de si mesmo, ¢ bastante
recorrente nos estudos sobre escrita de si, “situando esse tipo de escrita como um palco onde a
encenacao dos multiplos papéis sociais e das multiplas temporalidades do individuo moderno
encontraria espaco privilegiado” (2004, p. 17).

De acordo com Gomes (2004, p. 14-15), em “Escrita de si, escrita da Historia: a titulo
de prologo”, a divulgacdo da pratica de uma escrita auto-referencial ou escrita de si, entendida
como producdo de si no mundo moderno ocidental, pode ser datada do século XVIII, periodo
no qual os chamados individuos “comuns” passaram a compor uma memoria de si. Ao
postularem, no interior do todo social, uma identidade singular para si, esses individuos se
tornavam “modernos” & medida que “um processo de mudanca social pelo qual uma légica
coletiva, regida pela tradi¢cdo, deixa de se sobrepor”. Por meio dessas praticas culturais, “o
individuo moderno est4 constituindo uma identidade para si através de seus documentos, cujo
sentido passa a ser alargado” (Gomes, 2004, p. 11). A emergéncia historica desse individuo
nas sociedades ocidentais ¢ chave para o entendimento de tais praticas culturais. O significado
do ato de escrever sobre a propria vida e a vida de outro, de escrever cartas, portanto, da-se
em contornos socio-historicos bastante especificos (Gomes, 2004).

Mesmo que toda escrita de si deseje reter o tempo num lugar de memoria, vale
destacar que a pratica da escrita de si ¢ estimulada por determinadas circunstincias e
momentos da histéria de vida de uma pessoa ou de um grupo, “é o caso dos textos — sejam
eles diarios, memorias ou cartas — que se voltam para o registro de fases especificas de uma
vida”, por exemplo, “viagens, estadas de estudo e trabalho, experiéncias de confrontos

militares, prisdo, enfim, um periodo percebido como excepcional” (Gomes, 2004, p. 18).
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Levando em consideragdo o excepcional periodo socio-histérico brasileiro, no qual o Lampido
¢ criado, final dos anos 1970 e meados dos anos 1980, buscaremos respostas para as seguintes
questdes: Em que condigdes socio-historicas as cartas de leitores do Lampido da Esquina
eram escritas? Qual ou quais o(s) seu(s) objetivo(s)? Quem € o leitor que escreve/l€ essas
cartas? Que assuntos/temas elas envolvem?

Baseando-nos em Gomes (2004), acreditamos que uma maneira possivel de “ler” e

“ver” as cartas de leitores do Lampido passa por entendé-las como

Um espago que acumula temas e informagdes, sem ordenacdo, sem finalizagdo, sem
hierarquizacdo. Um espaco que estabelece uma narrativa plena de imagens e
movimentos — exteriores ¢ interiores — dindmica e inconclusa como cenas de um
filme ou de uma pega de teatro. (...) Um tipo de discurso multifacetado, com temas
desordenados. (...) Um discurso geralmente marcado pelo cuidado no
estabelecimento de relagdes pessoais. (...) Um espago preferencial para a construgéo
de redes e vinculos que possibilitam a conquista e a manutengdo de posi¢des sociais
e afetivas (Gomes, 2004, p. 21).

4.1 Tempos de Lampido

A época, a percep¢io do Conselho Editorial do Lampido sobre a conjuntura
socio-politica brasileira era de que “ventos favoraveis sopram no rumo de uma certa
liberalizagdo do quadro nacional”. E assim que se inicia, em tom de manifesto, “Saindo do
gueto”, texto publicado na secdo Opinido, na edigdo piloto do Lampa. Naquele momento, um
espectro rondava o Brasil, “uma investigacao das alternativas propostas faz até com se fareje”,
o espectro de uma abertura do discurso brasileiro: “em ano eleitoral, a imprensa noticia
promessas de um Executivo menos rigido, fala-se na criagdo de novos partidos, de anistia”; de
“intensificacdo das campanhas pela redemocratizagdo e a reorganizagdo dos diversos
movimentos sociais (feminista em 1975; estudantil em 1977; negro em 1978; sindical também
em 1978)” (Quinalha, 2022, p. 107). Como se pode notar, trata-se de um periodo excepcional.

A titulo de reflexdo sobre os primordios de uma organizacdo politica dos
homossexuais brasileiros, Renan Quinalha (2022) recupera um trecho da entrevista do
jornalista Celso Curi ao Lampido da Esquina, no nimero de estreia do jornal, em 1978, no
qual Curi afirma: “Quando me perguntam pelo movimento homossexual no Brasil, respondo
que ele ndo existe, existe ¢ uma movimentagdo homossexual, da boate para o taxi, do taxi para

a sauna”; e ironiza: “No Brasil nem movimento de manicure é possivel”.?

8 Lampido da Esquina. Ano 1, n. 0 [edi¢do experimental], abr. 1978, p. 7.
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Quinalha sublinha na resposta do jornalista uma interessante distingdo entre
movimentagdo e movimento, € argumenta que, muito antes da emergéncia da sigla LGBTI+,
as subjetividades homossexuais ja marcavam presenca, uma movimentagdo, na historia do
Brasil, visto que ao menos desde o violento processo de colonizacdo, a sociedade brasileira,
hétero e cisnormativa organizada, deparou-se com pessoas que desejavam outras do mesmo
sexo, como demonstra Jodo Silvério Trevisan no monumental Devassos no Paraiso: A
homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade. Com o passar dos anos, muitos foram os
territorios fisicos e simbolicos que serviram de palco para a sociabilidade LGBTI+: pontos
publicos de pegacdo, apartamentos privados, clubes fechados, saunas, boates etc. A partir das
interacdes experienciadas no bojo dessa subcultura, produziram-se modos diversos de unides e
associativismos, fundamentais para que uma organizac¢do politica na forma de um movimento
social pudesse ser produzida (Quinalha, 2022, p. 105).

Apenas na década de 1970 ¢ que os esfor¢os para uma mobilizagdo politica
homossexual frutificaram nos tropicos. Panfletos e pequenos jornais, na maior parte das vezes
artesanais e/ou modestos, como o Lampido, foram importantes veiculos para circular
informacodes, conectar pessoas em uma verdadeira esfera publica, e constituir identidades
individuais e coletivas, apesar do enorme conservadorismo moral daqueles tempos (Quinalha,
2022). Nesse periodo, no bojo do primeiro ciclo do movimento homossexual brasileiro,
nomeado por Quinalha de “Ciclo da afirmacdo homossexual e combate a ditadura”, a
construcdo e a afirma¢do de uma identidade homossexual mais estabilizada eram

preocupagdes centrais.

Nao por outra razdo, os grupos serviam como espago de acolhimento coletivo, nos
quais os individuos encontravam seguranga para se assumir € se revelar entre pares,
em um auténtico processo de criagdo coletiva de consciéncia sobre as formas de
existéncia homossexual (Quinalha, 2022 p. 107).

Conforme Paulo Souto Maior e Joana Maria Pedro (2021), o conceito de
homossexualidade, no Brasil, passou por mudangas profundas nos anos 1970. A imprensa
“nanica”, como o jornal Lampido da Esquina, as agdes de militantes homossexuais
organizados em grupos, como o Somos (1978-1984) e o Grupo Gay da Bahia (1981),
desempenharam um papel decisivo nesse processo, ao combaterem avidamente o
predominante discurso médico sobre a homossexualidade que a postulava como uma
patologia. Nessa mesma década, ressaltam os autores, uma identidade homossexual comegava
a ser gestada, a qual deveria ser mostrada com orgulho e felicidade, abandonando os lugares

da vergonha.
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Como se nota, as pessoas LGBTI+ tém sido marginalizadas socialmente, hd muito
tempo, por uma ordem patriarcal e heterociscentrada, restando a esses corpos subalternizados
transitarem na clandestinidade. Segundo Souto Maior e Pedro (2021, p. 334), “para existir
fora da tristeza, da solidao que foram fabricadas como o lugar do homossexual enrustido, era

preciso se assumir”. Entretanto, antes disso,

Individuos precisam se identificar, aceitar-se para, em seguida, se assumir
publicamente. Aceitar-se e assumir-se foram fatores decisivos na subjetividade
da experiéncia homossexual no final dos anos 1970. Essa identidade se formulava
inerte e excludente. A identidade homossexual, do mesmo modo que veio tentar
demolir os muros que separavam os homossexuais do restante da sociedade, acabou
por criar outros muros entre os que se reconhecem ou ndo homossexuais, se
assumem ou ndo (Souto Maior; Pedro, 2021, p. 334-335, grifos meus).

“Normalmente o Lampido ficava escondido na propria banca. Entdo o ato mesmo de
comprar o jornal era uma espécie de saida do armario, uma forma de assumir”, lembra-nos
Joao Silvério Trevisan (apud Péret, 2011, p. 125).

Em Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX, James
Naylor Green explicita como se dava a formacdo daquilo que ele nomeou de “comunidade
imaginaria dos homossexuais brasileiros” se apropriando do conceito, proposto por Benedict
Anderson, de “Imagined Communities”. Anderson entende que uma comunidade “¢ imaginada
porque mesmo os membros da mais mintscula das na¢des jamais conhecerdo, encontrardo, ou
sequer ouvirdo falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a
imagem viva da comunhdo entre eles” (Anderson, 2008, p. 32). Green observa que a
construcdao de uma comunidade entre homossexuais ¢ o inicio da formag¢ao de uma identidade
cultural se refletiam nas paginas de O SNOB, as quais exerciam também uma atuagdo direta na
construcdo da comunidade e da identidade homossexuais. Considerando a conjuntura das
subculturas homossexuais do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, em finais dos anos 50 e nos anos 60,
o historiador explica: “a ideia de uma comunidade imaginaria, emprestada de Benedict
Anderson, estd ligada a um sentimento de conexdo com outros que compartilhavam uma
experiéncia similar de marginalidade social” (Green, 2000, p. 317).

Dessa maneira, “fortes lacos podiam se desenvolver entre pessoas praticamente
estranhas que se conhecessem na praia, em pequenas festas ou eventos culturais” (Green,
2000, p. 317). Acrescentariamos aos palcos desses encontros e desencontros as secdes de
cartas de leitores, como Cartas na Mesa, ou Confidéncias, da revista Rose (cf: Souto Maior e
Pedro, 2021), por exemplo, “ndo apenas por causa de atracdo sexual, mas também como
resultado de uma afinidade baseada em sua necessidade comum de enfrentar uma sociedade

relativamente hostil” (Green, 2000, p. 317). Por fim, Green sublinha o apontamento de Jeffrey
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Escoffier a respeito do caminho pelo qual os discursos opositores e hegemonicos
anti-homossexuais foram superados pelos gays nos Estados Unidos, em 1950 e 1960: o
importante caminho de uma “descoberta do social”, de uma “capacidade de imaginar-se num
certo tipo de mundo, e o processo de socializagao nesse novo universo” (2000, p. 317).

Uma rica visao do que pensavam, como viviam e que identidades os homossexuais da
época assumiam ou deixavam de assumir ¢ oferecida pela possibilidade de didlogo entre leitor
e jornal e leitor e outros leitores (Simdes Junior, 2006). Assim, Cartas na Mesa € um “espago
privilegiado e representativo das multiplas identidades homossexuais”, nas e através das
missivas lampidnicas, “o leitor se expde — ainda que sob anonimato — se reconhece no
pertencimento a um grupo e percebe o jornal enquanto espago que anuncia o discurso e a

postura desse mesmo grupo para fora do gueto” (2006, p. 13).

4.2 Cenas lampionicas: o cotidiano, o corpo e os “sentimentos da alma”

Nas cenas exibidas no palco de Cartas na Mesa, observam-se, de modo recorrente, o
cotidiano, o corpo (saude/doengas) e os “sentimentos da alma”: a necessidade e o prazer em
trocar cartas; a tristeza e a soliddo do homossexual enrustido, sobretudo, e os dramas do
armario; a alegria e o orgulho dos entendidos; os amores e os desamores, 0s encontros € os
desencontros de almas solitdrias, a vagar tentando, desesperadamente, estabelecer uma
conexao significativa. Fazem-se presentes também a unido e o associativismo, “esse
adensamento de uma comunidade que interseccionava planos distintos da existéncia dessas
pessoas, tais como prazer, diversdo, afeto, amizade e cuidado” (Quinalha, 2022, p. 105); uma
unidade de diversidades.

O primeiro personagem a deambular neste palco ¢ Infante, um menor de 17 anos com
planos suicidas. Os irmaos s6 lhe dirigem deboches, o pai o detesta, a made vive chorando
pelos cantos, a lamentar pela “doenga” do filho. Como se nota, uma familia marcada pelo
discurso médico patologizante, intensamente combatido pelo Lampido. Motivo de chacota no
colégio e no bairro, o adolescente deseja fugir de Recife, mas ndo tem os recursos necessarios.
Infante conta como entrou em contato com o Lampa, clandestinamente: “Peguei um panfleto
anunciando o jornal de voc€s numa livraria daqui, decorei o endereco e joguei o panfleto no
lixo, para que ninguém o descobrisse comigo”, porém, diz ndo saber por qual motivo
especifico estd a escrever para o jornal. Perdendo-se nas linhas se revela um garoto perdido,

que se sente a ultima das pessoas, sem ninguém para compartilhar os dramas e vazios de uma
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adolescéncia tao solitaria. A carta termina com um pedido de ajuda, um ultimo fiapo de grito:
“Agora estou escrevendo, mas nem sei para qué. Serd que vocés podem me ajudar?””’

Longe de Curitiba, as linhas de Carlos N., 30 anos, membro de uma congregagao
religiosa e uma familia preconceituosa, pedem ajuda a Lampido. Muito timido, homossexual
ndo assumido para os familiares e amigos, “os poucos que tenho nao sabem que sou viado. E
se souberem, a amizade morre, pois Curitiba ¢ uma cidade provinciana”, Carlos N. solicita ao
jornal que envie a ele enderegos de pessoas homossexuais, ativas ou passivas, para que possa
ter com quem se abrir, “se souber do enderego por carta de algumas pessoas daqui de Curitiba
e me enviar, muito grato ficarei”.'’

A carta de Carlos N., publicada em agosto de 1979, motivou C. C. a escrever para o
Lampido dois meses depois: “Eu gostaria de entrar em contato com esse rapaz ja que
moramos na mesma cidade, mas como nao sei o seu endereco, tomo a liberdade de solicitar a
vocés que remetam a ele a carta anexa e que ja vai devidamente selada”. Esse tipo de pedido
feito pelos leitores curitibanos ¢ recorrente na correspondéncia de Cartas na Mesa, no periodo
que antecede a criacdo da se¢do de anuncios Troca-Troca, conforme j4 mencionado. Curitiba,
alone corrobora o diagnostico de Carlos N. sobre a vida “provinciana”: “Embora Curitiba ja
seja uma metropole, ainda ha muito preconceito, principalmente por parte das pessoas mais
velhas”. C. C. percebe-se numa condi¢do similar & do conterrdneo: “A gente enfrenta uma
barra pesada e por isso é dificil assumir numa boa. E repressio pelos familiares, no emprego e
nos meios que a gente frequenta. (...) E fugir para onde?”"

Made in Campinas apresenta-nos dois alegres e felizes rapazes, Joao Carlos e Paulo
Sérgio: atores transformistas profissionais, na cena noturna campineira, os irmaos dao vida as
personagens Wandeca Lampido e Miloca Esquina, respectivamente. “Queridos Lampionicos:
(...) Ah! Vocés sabiam que a mamae adora o seu jornal, alids, o nosso? Além de tudo,
ajuda-nos em tudo, até nos nossos trajes de noite”. Como notado, os rapazes sao assumidos e
aceitos pela mae, assim como pelos amigos: “Como aqui em Campinas ndo encontram nas
bancas o nosso jornal, o que fazemos quando estamos ai pela capital? Damos uma de Sarita
Montiel'?, s6 que, em vez de violetas, levamos Lampido para os amigos que pedem”. Wandeca
e Miloca escrevem na tentativa de demonstrarem que também ha alegria, felicidade e

comunhdo no cotidiano dos homossexuais. No mais, revelam que estdo preparando “uma

® Lampido da Esquina. Ano 1, n. 0 [edigdo experimental], abr. 1978, p. 14.

% Lampido da Esquina. Ano 2, n. 15, ago. 1979, p. 18.

" Lampido da Esquina. Ano 2, n. 17, out. 1979, p. 19.

12 Em 1958, a atriz e cantora espanhola Sarita Montiel protagonizou La violetera, filme dirigido por Luis César
Amadori, no qual deu vida & Soledad, uma jovem que vende violetas pelas ruas madrilenhas.
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fantasia para o carnaval que vai homenagear o nosso grande Lampido”, desejam ao Lampa
sucesso e forga para aguentar a barra; “E vai também uma foto tirada com todo carinho e
ternura para vocés. Beijos para todos, principalmente para Rafaela'*”."* Cinco meses depois,
em abril de 1980, Miloca aparece sozinha, em Miss Campinas, para contar que o Lampido
passou a ser vendido nas bancas da cidade e também sobre sua aclamagdo como Marilyn
Monroe, num domingo de carnaval, no conhecido e badalado concurso da Bolsa de Valores:
“Al6 amigos lampidnicos, aqui quem escreve ¢ ‘Miss Copacabana 80°, ou Miloca da Esquina,
agora conhecida como Marylin Monroe”."s

“Querido Amigo Lampido: Escrevo esta porque estou me sentindo muito so, (...) o que
sinto é tempestade. Estou com vontade de escrever, talvez assim eu me sinta melhor”. E assim
que Penny, uma carioca timida, sensivel e muito romantica, dirige suas primeiras linhas ao
Lampa, em dezembro de 1979, como quem precisa de um amigo para desabafar. A jovem nao
era assumida para os amigos ¢ familiares e nao tinha ninguém para confiar suas verdades. Ao
se perceber na solitaria do armadrio, enclausurada no dramatico “enrustimento” de seu ser,
Penny experimenta uma angustia enorme: “Se nao fosse a faculdade, ndo sei se suportaria essa
soliddo. As vezes chego a sentir que soliddo é o meu feminino singular e que vai ser sempre
assim. Fico pensando como é que posso ser e estar tdo s6 numa cidade como esta”.'¢

Em margo de 1980, A. O. escreve para o Lampido relatando ter se apaixonado pela
cartinha timida de Penny e, “por razdes que nem a nossa va filosofia pode explicar”, ter
conhecido pessoalmente a autora da carta. Em pouco tempo, A. O. e Penny se tornaram
Otimas amigas, passando a estar juntas 16 a 18 horas por dia, ou penduradas horas a fio no
telefone. A. O. conta também que levou a jovem universitaria ao show da cantora Angela Ro
Ro, duas vezes, e ao bar Acapulco, lugares de publico majoritariamente homossexual, onde

Penny pdde se soltar um pouco mais. Confusa e apaixonada, A. O. quer se declarar, por isso

também escreve em busca de orientacao:

Sei que vocés ndo gostam de dar conselhos, mas gostaria que me orientassem pois
estou completamente maluca, sem entender nada, ¢ ndo tenho com quem me abrir.
(...) Gostaria que publicassem essa carta mesmo com o risco dela perceber de
imediato. E se isso acontecer, que ela saiba que eu a amo de verdade, que ndo quero
ser platonica, quero ser verdadeira, que quero fazé-la real dentro do meu ser. Ela
dizia na carta que a soliddo ¢ o seu feminino singular; pois bem digo nessa que quero
fazer dela o meu feminino plural."”

3 Rafaela Mambaba era uma personagem ficticia, criada pelos editores do Lampido, responsavel por tecer
“comentarios ferinos” na se¢do Bixdrdia, “uma apimentada ‘coluna social’ criada a partir da edi¢do 05 de
outubro de 1978” (Gongalves, 2022, p 31).

" Lampido da Esquina. Ano 2, n. 18, nov. 1979, p. 18.

® Lampido da Esquina. Ano 2, n. 23, abr. 1980, p. 18.

'8 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 19, dez. 1979, p. 19.

" Lampido da Esquina. Ano 2, n. 22, mar. 1980, p. 19.



25

Em O drama do Caca, publicada em julho de 1979, acompanhamos a historia de Caca,
que estd a enfrentar o luto: a sua querida Maria Cristina ndo resistiu ao acidente de carro que o
casal sofreu alguns meses atras. Cacd, residente de Sdo Paulo, relata que recebeu o
“Lampidozinho” de uma amiga: “Caca, enxugue as lagrimas e curta o Lampido, ele vai
iluminar o seu coragdozinho; este jornal podera lhe devolver suas esperancas pela morte do

")

seu caso!”. No vazio de seu solitario apartamento, Cacd relembra os trés anos de
relacionamento, detalhes do acidente, o quanto foi dificil e doloroso atravessar aquelas
semanas tempestivas entre a sua casa e o hospital, nas quais desafogava sua dor entre o
Cachagdo, Dinossauru’s e Ferro’s Bar, importantissimos espagos de socializagcdo lésbica da
época.

E, Lampa. Desculpe, ti, eu te contar tudo isso, mas vocé me deu um pouco de
coragem. Desculpe essa letra horrivel, eu estou com o brago direito imobilizado, com
gesso na virilha até o pescogo mas acho que a vida, a0 mesmo tempo, tem que ser
tocada para frente. Me escreva, por favor. Um abrago de Caca.'®

Quase um ano depois, em Caca sumiu, publicada em junho de 1980, a carioca Beth
nos conta que apods ler a emocionante carta de Cacé, na edi¢ao 14, decidiu entrar em contato e
passou a se corresponder com a jovem. Agora, sem a¢do, atonita € com o coragdo machucado
pelo desaparecimento da amada correspondente, Beth escreve para o Lampido com a
esperanca de obter alguma novidade sobre Cacé, “uma garota de uma forga incrivelmente
estranha e imensa, me fez renascer de um passado triste, me devolveu a vontade de amar e me
entregar a esse amor’’: reduzido a cartas, dois retratos, um cachorrinho de pelucia, a lembranga
de alguns telefonemas e uma anglstia imensa.'” Nota-se a partir dos casos de Penny € A.O. e
Caca e Beth, por exemplo, como as interacdes entre os leitores ultrapassaram os limites do
universo mimeografado de Cartas na Mesa.

O vibrante R.C. da inicio a sua carta com um sentimento de irmandade: “Meus irmaos,
acabo de ler o n° 5 dessa maravilhosa publicagdo que, embora impressa em preto e branco,
para noés, gays, € ilustrada em cores maravilhosas e cintilantes, como a vida parece ser”. O
carioca diz vibrar de satisfagdo quando vai a banca de jornal comprar o que considera ser as
suas verdades: “para mim ¢ como se fosse um novo dia mesmo que estd nascendo”. O rapaz se
sente feliz de poder ler algo que se refere a sua condi¢do de vida, “neste planeta terra, tdo
cagado pelo arcaico e medieval preconceito que o homem espalhou no mundo”. R.C. confessa
nao ter se realizado ainda por temor de ter de assumir sua homossexualidade, sobretudo no

local de trabalho, “no meu trabalho ndo, no curso de jeito algum pode ser notado”, porque

'8 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 14, jul. 1979, p. 18.
" Lampido da Esquina. Ano 3, n. 25, jun. 1980, p. 19.
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todos pensam que ele ¢ heterossexual: “Se vocés soubessem o sacrificio que ¢ para mim me
fazer notar como gay, tenho certeza que chorariam de tristeza que tém um amigo que vive
frustrado”, o tempo todo a pensar “o que sera que os outros vao dizer?”. Entretanto, o
lampidnico afirma, “ndo me faltam forcas para lutar por um ideal de vida comum e consciente
de que estamos no caminho certo”, como se ensaiasse um livramento do peso nas costas de
ndo poder se assumir.*

Sentindo-se também em irmandade, R. Andrade afirma: “Para mim é um alento ter o
Lampido porque sinto-me em irmandade com milhares de outras pessoas”. A lampiodnica
relata que durante quase toda a vida foi uma pessoa muito insegura, a qual acreditava que o
fato de ser homossexual fosse a pior desgraca do mundo, contudo, naquele momento, ja
conseguia curtir mais a vida. Apos tantos anos de sofrimento, ela afirma: “Ja consegui fazer
amigos homossexuais, ja ndo sofro tanto e tenho uma imensa vontade de escrever e criar
coisas”. R. Andrade diz ter um amor ha 16 anos, com quem agora esta recomegando sua vida.
“Envio-lhes um pequeno poema que fiz em homenagem ao meu amor e acredito que as
lampidnicas irdo gostar. Meu abrago afetuoso”.”!

Em Os passionarios, carta sem assinatura, publicada em novembro de 1979, um
economista, professor universitario, relembra os prazeres e as dores do periodo em que

conheceu o seu amor, enquanto os dois militavam em uma organizacdo de esquerda, em 1964:

Com o conhecimento, o companheirismo, chegamos ao sexo e passamos a fazé-lo
regularmente. Primeiro com traumas (beijos ¢ masturbagdes mutuas, mesclados com
complexo de culpa, depois, mais abertos e hoje tranquilos, apesar de ndo praticarmos
a relacdo anal.?

Tranquilos, em relagdo a serem assumidos para si proprios, porém, na condi¢do de
enrustidos para o resto do mundo: “Na verdade, estamos isolados. Gostariamos de sair da
toca, ndo assumindo publicamente, mas, discutindo com outros homossexuais problemas
sociais e politicos em geral com uma abordagem homossexual”. %

A linguagem e o vocabulario empregados nessas cartas sinalizam para a afetividade e
a proximidade fisica da relacdo que estava em jogo, que pode ser percebida nas formas de
tratamento, “Querido Amigo Lampido”; “Lampidozinho”; “Al6 amigos lampidnicos”; “Meus
irmaos”, e nas despedidas, “Um abraco”; “Meu abraco afetuoso”; “Beijos para todos”.

O corpo ¢ os “sentimentos da alma” perpassam também os anuncios dos missivistas

publicados na se¢do Troca-Troca, vejamos alguns brevemente.

2 Lampido da Esquina. Ano 1, n. 6, nov. 1978, p. 15.

2 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 19, dez. 1979, p. 18.
2 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 18, nov. 1979, p. 19.
2 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 18, nov. 1979, p. 19.
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Do Rio de Janeiro, Junior, “professor de alemao, 26 anos, olhos azuis, amante de Santa
Teresa, gostaria de se corresponder com alguém para sonhar a dois”.** De Sdo Paulo, Tereza,
“cantora de boites, 29 anos, morena, olhos verdes, 1,70 cm, 70 kg, quer se corresponder com
garotas para amizade ou algo mais”.*® O romantico Tom, “guei assumido, alegre, simples,
1.72m, 28 anos, universitario, gostaria de receber cartas de gente que deseja amar e ser
amado”.*® De Sdo Jodo da Boa Vista, o motoqueiro Roberto escreve: “Desejo
corresponder-me com rapazes transadissimos com a vida e com o amor. Tenho 23 anos,
cabelos castanhos anelados e olhos azuis, 6tima aparéncia. Foto na 1* carta”.”” Num anuncio
anénimo lé-se: “A solidao me deprime. Por isso quero encontrar um rapaz, de Campinas, Sao
Paulo ou Rio, que faca o género bofe. Sou estudante, 19 anos e de boa aparéncia. Fotos na
primeira carta”.*® O carioca Geraldo Mello descreve-se assim: “Solitario. Jovem entendido,
culto, sensivel e romantico, deseja manter correspondéncia com entendidos para fins afetivos,
sinceros e duradouros”.” De Fortaleza, V.R.S. se descreve como um “corac¢do solitario a
procura de afeto”: “28 anos, universitdria, olhos castanhos cor de mel, cabelos negros,
queimada pelo sol nordestino, 1.60 cm, 48kg. Deseja trocar ideias com mocas entendidas e
travar uma amizade sincera, solida e duradoura”.’*® “Raramente alcangamos nosso objetivo. O
meu ¢ um amor puro ¢ acima de tudo sincero. Quero corresponder-me com vocé, garota
solitaria, ativa, que esteja a fim de relacionamento feliz. Sou morena clara e tenho 22 anos™',
escreve a caxiense Néa. Em janeiro de 1980, o porto-alegrense Rafael Dias Hernandes
anuncia: “Gaucho, 21 anos, um punhado de verde nos olhos, quer correspondéncia com
pessoas de todas as idades e sexos. Toda carta sera respondida™?. 15 meses depois, em outro
anuncio, o missivista lampionico descreve-se reservando a mesma poesia aos seus olhos: “Sou
gaucho, bem alto, com a cor das matas nos olhos e uma boa dosagem de sendo para a vida”; e
propde-nos no fechar das cortinas: “Que tal viajarem num envelope e me descobrirem,

mergulhado nestes sonhos de um rapaz curioso pelo mundo”.*

** Lampido da Esquina. Ano 2, n. 20, jan. 1980, p. 10.
% Lampido da Esquina. Ano 3, n. 26, jul. 1980, p. 9.
% Lampido da Esquina. Ano 2, n. 24, mai. 1980, p. 13.
2" Lampido da Esquina. Ano 3, n. 26, jul. 1980, p. 9.
28 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 20, jan. 1980, p. 10.
2 Lampido da Esquina. Ano 3,n. 27, ago. 1980, p. 12.
30 Lampido da Esquina. Ano 3, n. 28, set. 1980, p. 8.
31 Lampido da Esquina. Ano 3, n. 32, jan. 1981, p. 2.
32 Lampido da Esquina. Ano 2, n. 20, jan. 1980, p. 10.
3 Lampido da Esquina. Ano 3, n. 35, abr. 1981, p. 2.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A partir das discussdes engendradas, buscamos explicitar o grande destaque conferido
as cartas de leitores pelo jornal Lampido da Esquina; de que maneira a secao Cartas na Mesa
funcionava como um legitimo espago de contato e visibilidade para uma comunidade que se
preocupava em constituir, afirmar e estabelecer identidades homossexuais, individuais e
coletivas, e combater a ditadura.

Para todas as almas que vimos vagar, no recorte apresentado do universo epistolar de
Lampido, necessitadas e excitadas, enrustidas e entendidas, tristes e solitarias, alegres e
orgulhosas, furiosas e corajosas, apaixonadas e frustradas, uma maneira de estabelecer uma
conexao significativa com outros, os quais se identificavam pela experiéncia de marginalidade
social, fazia-se pela correspondéncia.

Em Cartas na Mesa, como num espaco de acolhimento coletivo, as pessoas, assumidas
ou ndo, sentiam-se relativamente seguras para tratarem de si e dos “sentimentos da alma”,
colocando-se possibilidades, diferentes formas de existéncia enquanto homossexual.
Reconhecem-se nesses fragmentos temas inéditos e/ou proibidos na grande imprensa da
época, os quais marcaram a subjetividade da experiéncia homossexual no final dos anos 1970
e ainda se fazem presentes no bojo das questdes e reinvindicagcdes LGBTI+ da atualidade.

Tesouro nacional, as paginas do Lampido guardam parte da histéria da humanidade,
afinal, elas ndo dizem respeito a histéria de uma minoria. Guardido da memoria dos primeiros
soldados, daqueles que afiaram as laminas para habitarmos uma arena de disputas, montada a

nossa revelia, o Lampa nao foi apenas um jornal, mas uma guerrilha.
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ANEXO 1 -PINTOU O BODE

Ha dias em que tenho vontade de me matar. Meus irmdos debocham de mim, meu pai
me detesta, minha mae vive chorando pelos cantos, lamentando minha doenca. No colégio
todos cagoam de mim, na rua assobiam quando eu passo. Estou ficando cada vez mais
conhecido na minha cidade. Tenho vontade de fugir, mas ndo tenho meios. Além disso sou
menor, tenho 17 anos. Sinto-me a Gltima das pessoas. Peguei um panfleto anunciando o jornal
de vocés numa livraria daqui, decorei o endereco e joguei o panfleto no lixo, para que
ninguém o descobrisse comigo. Agora, estou escrevendo, mas nem sei para qué. Serd que
vocés podem me ajudar?

Infante RECIFE — PERNAMBUCO.
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ANEXO 2 - LONGE DE CURITIBA

LAMPIAO, cordiais saudagdes. Escrevo-lhe para expressar minha satisfacdo em ter
descoberto a existéncia deste jornal. Nao o conhecia. Fiquei muito feliz pelas reportagens do
n°® 13 - junho de 1979. Agora, o que eu ndo sei ¢ se o jornal é exclusivamente para os viados e
para as lésbicas. Fiquei feliz pela reportagem, porque sou guri.

S6 ndo posso assinar o jornal porque ainda nao assumi. Isso, porque correria o risco de
vir a ser descoberto pelas pessoas daqui de casa, que sdo muito preconceituosas e cheias de
tabus. E ainda por cima, pertengo a uma congregacgao religiosa, dai a minha situagdo critica.
Sou muito timido, por isso ndo tenho muitos amigos. Os poucos que tenho ndo sabem que sou
viado. E se souberem, a amizade morre, pois Curitiba ¢ uma cidade provinciana. Estou lhe
escrevendo para lhe pedir ajuda. Se fosse possivel me mandar por carta os enderecos de
algumas pessoas, que sdo homossexuais ativas ou passivas para que eu possa ter com quem
me abrir. Eu disse que ndo assino o jornal por precaug¢do, mas agora passarei a compra-lo
sempre nas bancas, menos arriscado. Se souber do endereco por carta de algumas pessoas
daqui de Curitiba e me enviar, muito grato ficarei.

Estou com 30 anos. A ultima relagao que tive foi quando tinha 15 ou 16 anos. Depois,
por medo e por estar num ambiente repressivo, nunca mais fui capaz de chegar até um cara e
pedir a ele que me tomasse, e assim sou até agora. Por isso, tais endere¢os muito poderiam me
ajudar. Ah sim! Ia me esquecendo... Se pudesse enviar-me uma ou algumas fotos ou posters
de homens nus, ficarei muito grato. Poderia ser pelo reembolso, se nao for perigoso cair em
maos estranhas.

Carlos N. — Curitiba.
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ANEXO 3 - CURITIBA, ALONE

Prezados Lampidnicos. Sou leitor do LAMPIAO DA ESQUINA desde o niimero dois,
que foi o primeiro a pintar por aqui. Embora ndo seja assinante, compro-o nas bancas logo que
chega e leio todas as segdes com interesse, acho os artigos otimos, bem redigidos e que
abordam assuntos variados ¢ ao gosto de todos. E realmente o jornal de que estivamos
precisando. Meus Parabéns! Aproveito a oportunidade para dar-lhes o meu voto de
solidariedade no momento, augurando que o €xito sorria para vocés ao término do processo
que estao enfrentando.

O motivo principal que me leva a escrever ¢ que no exemplar de agosto eu li a carta
enviada por um rapaz daqui, que se subscreve Carlos N., e que prendeu minha atenc¢do. O que
ele diz ¢ verdade, embora Curitiba ja seja uma metropole, ainda ha muito preconceito,
principalmente por parte das pessoas mais velhas. A gente enfrenta uma barra pesada e por
isso ¢ dificil assumir numa boa. E repressao pelos familiares, no emprego e nos meios que a
gente freqiienta. Vocés responderam ao rapaz que as pessoas aqui estdo a mil e que ele va a
luta e que se ndo der, ele fuja daqui. Porém, pensem bem, como ele diz que ¢ timido, sera
muito dificil seguir a sugestdo. E fugir para onde? De nada adiantara, a sua situacdo sera a
mesma de agora.

Eu gostaria de entrar em contato com esse rapaz ja que moramos na mesma cidade,
mas como nao sei o seu enderego, tomo a liberdade de solicitar a voc€s que remetam a ele a
carta anexa e que ja vai devidamente selada. Se voc€s me prestarem este favor, agradeco
desde ja.

Outrossim, faco também uma pequena reclamagdo: que no Lampido de junho, vocés
prometeram que no numero de julho sairia o roteiro guei do Rio, mas até agora nada. Eu
pretendo ir ao Rio em breve e o roteiro seria de muita valia para mim. Sem mais, fico
aguardando ansiosamente o exemplar de setembro.

Abracos.

C.C. — Curitiba.
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ANEXO 4 - MADE IN CAMPINAS

Queridos Lampidnicos: aqui quem vos fala sdo dois rapazes muito alegres e felizes.
Isso prova que nem todo guei € frustrado ou amargo. Como aqui em Campinas ndo encontram
nas bancas o nosso jornal, o que fazemos quando estamos ai pela capital? Damos uma de
Santa Montiel, s6 que, em vez de violetas, levamos Lampido para os amigos que pedem. E
claro que eles pagam, pois nao esta facil se virar. Ah! Vocés sabiam que a mamae adora o seu
jornal, alids, o nosso? Além de tudo, ajuda-nos em tudo, at€ nos nossos trajes de noite. Nossos
nomes sao Jodao Carlos e Paulo Sérgio, mas aqui na Costa Aguiar ou na Boca da Cuca, onde
temos por vezes a honra de cruzar com Peter Fry, nossos nomes sdo Wandeka Lampido e
Miloca Esquina. Estamos preparando uma fantasia para o carnaval que vai homenagear o
nosso grande Lampido. Aguardem o Baile dos Enxutos. No mais desejamo-lhes sempre
sucessos ¢ forca para aglientar a barra. E vai também uma foto tirada com todo carinho e
ternura pra vocés. Beijos para todos, principalmente para Rafaela. P. S.: entrevistem a
Emilinha e a Wanderléia juntas. Seria um arraso!

Wandeca e Miloca — Campinas, SP
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ANEXO 5 — MISS CAMPINAS

Al6 amigos Lampidnicos, aqui quem escreve ¢ a “Miss Copacabana 80, ou Miloca da
Esquina, agora conhecida como Marylin Monroe, com este Ultimo nome fui aclamada no
domingo de carnaval na conhecida e badalada “Bolsa de Valores”. Realmente, no dia do
concurso a bolsa se apresentava em alta, pois 14 estavam grandes valores; podiamos entrar
encontrar com Marlene Dietrich, Angela Maria, Sonia Braga, Wanderléia e outras estrelas
menos conhecidas. E aqui vai uma reclamagdo, porque s6 nao vi os fotdégrafos de nosso
querido “Lampido”, mas vai minha compreensdo, pois quem ¢ que gosta de trabalhar estes
dias? Todos querem ¢ brilhar. Aproveito para mandar um beijo especial para o Darcy
Penteado, que estava assistindo ao concurso; realmente um grande valor, o qual me deixou
muito emocionada em ter conhecido pessoalmente.

Agora a Miloca (Marylin Monroe) tem um ano de reinado e de glorias, e espera contar
com o apoio de todos os colegas que a prestigiaram no concurso; a esse pessoal “Maravilha”
um beijao.

A distribui¢do do jornal aqui em Campinas estd 6tima, fiquei surpresa ao passar por
uma banca no centro da cidade e ver o tao desejado jornal colocado em destaque, aproveitei
para informar a todos os amigos que logo adquiriram um exemplar. Gostaria muito que vocés
publicassem fotos do concurso da bolsa de valores e do baile dos enxutos dos Sdo José onde
eu estou com a Faixa de “Miss Copacabana 80”.

Miloca da Esquina — Campinas. SP.
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ANEXO 6 — CADE A TURMA?

Querido Amigo Lampido: Escrevo esta porque estou me sentindo muito s6. Nao
importa se choveu e se agora estd fazendo sol, se o que sinto ¢ tempestade. Estou com vontade
de escrever, talvez assim eu me sinta melhor. Desde que conheci esse jornal tem sido uma
ansiedade esperar pelo proximo nimero. De ver o carinho e a seriedade que vocés tratam
todos os problemas. De ter as cartas, de saber que ndo sou s6 eu. Vivo praticamente em casa,
com meu violdo, discos, livros e a televisdo. Se nao fosse a faculdade, nao sei se suportaria
essa soliddo. As vezes chego a sentir que solidio é o meu feminino singular e que vai ser
sempre assim. Fico pensando como ¢ que posso ser e estar tdo s6 numa cidade como esta.

Numa noite de sabado como esta resolvi conhecer o Pizzaiolo, mas me assustei com o
gueto. Pois ndo tive um momento de sossego. Companhia e que ndo me falta, transas também.
Mas eu ndo quero, nunca quis. Nao saberia apenas transar por transar. Entdo porque essa
angustia? Um amigo me chamou pra morar com ele. Antes, uma amiga havia me chamado pra
morar com ela. Nao aceitei nenhum dos dois casos. Além deles ndo saberem nada de mim,
nunca contei nada a ninguém. Talvez por isso, hoje eu esteja precisando de uma amiga pra
desabafar.

Sou timida, sensivel e muito romantica pra aceitar apenas uma transa. Gostaria de me
sentir conquistada, amada, ndo apenas desejada. Mas o pior de tudo € que o pessoal & minha
volta vive forcando a barra pra que eu namore um outro amigo comum: ficam preocupados
porque eu estou sempre sO € se ndo bastasse, o pessoal aqui de casa vive perguntando quando
vou arranjar um namorado. Eles ndo sabem que eu amei foi uma ilusdo (nunca disse nada) e
que tenho medo de um amor platonico outra vez.

E um sufoco, sabe? Tenho vontade de largar tudo e sumir. Mas sei que ndo vale a pena,
nao tenho condigdes financeiras pra assumir meus atos e ser dona de meu nariz. Enquanto isso
estou estudando, pra ter uma profissdo. E vou armazenando forgas, tomando conhecimento
através de vocés, que sdo realmente uns amores. Meus queridos ndo deixem que nenhuma
forca cale as nossas vozes através desse jornal. Sabe, ja estou me sentindo melhor e por isso
morrendo de vergonha, por contar o que sinto, chego a me sentir individualista, mas sé desse
jeito é que eu poderia desabafar esse meu enrustimento, essa timidez, essa vergonha de tudo.
Termino aqui com um beijdo em todos vocés e ansiando pelo proximo meés.

Penny — Rio.
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ANEXO 7 - OLHA O ROMANCE

Querida amigos: conheci o LAMPIAO por acaso; estava fazendo uma analise sobre a
imprensa alternativa e tive a oportunidade de ler o n° 19. Desde ai minha vida mudou, pois,
acreditem se quiserem, me apaixonei por uma carta. Li e reli que até sei de cor aquela cartinha
timida. Cheguei a escrever duas cartas pra vocés para entrar em contato com ela, mas acabava
sempre rasgando e esperando o momento certo. E por razdes que nem a nossa va filosofia
pode explicar, conheci a autora da carta — Penny. Nesses poucos dias nos tornamos 6timas
amigas, parece até que ja nos conheciamos ha anos.

Ela ¢ tdo maravilhosa como eu tinha imaginado, estou completamente apaixonada por
ela. Mas ela ¢ uma pessoa incrivelmente timida, ndo consegue soltar o enorme sentimento que
traz em si. Por notar que comigo ela ¢ mais espontanea, comeco a dar algumas dicas a meu
respeito. Mas o medo, acho eu, de decepcao amorosa faz com que ela crie uma couraca.

Levei-a ao show da Angela Ro Ro, onde a maioria do publico é homossexual, pra ver
se ela se soltava mais. Antes de comecar o show, olhava todos os casais presentes como se
fossem de outro mundo, espantadissima. Pensei que eu estava completamente enganada, que
aquela menina, com todas as caracteristicas da carta, ndo era a mesma. Entdo comecou o show
e ela se soltou um pouco. Maravilhosamente solta, comentando comigo as piadas e achando
Angela otima, queria assistir outra vez. Entusiasmada levei-a de novo, da estava mais
tranqiiila e se divertiu mais.

Apos o show fomos ao Acapulco para ela conhecer e para ver se dava pra me declarar.
Bem, dizer que ela ficou espantada, principalmente com as cantadas que a turma passou nela,
ja era de se esperar. O que mais me intrigou € que ela olhava tudo com muito interesse e sem
mostrar rejei¢do. Eu morri de ciumes, pois o sucesso que ela fez, eu nunca tinha visto
nenhuma garota fazer por 1a. Como ela estava atonita, aproveitei para irmos embora. Ficamos
comentando sobre o bar, na porta do prédio dela, umas duas horas. E eu procurando no rosto
dela, na voz, alguma caracteristica ou dica para que eu pudesse me declarar ou tentar beijé-la.

Por isso ¢ que ndo consigo entender se aquele entusiasmo todo, se essa amizade
enorme, se toda essa confianga que ela deposita em mim, essa aproximagao didria (ficamos
juntas 16 a 18 horas por dia, quando ndo ficamos penduradas horas a fio no telefone), podera
me dar o direito de pensar que ela esteja interessada por mim. Sei que vocés ndo gostam de
dar conselhos, mas gostaria que me orientassem pois estou completamente maluca, sem

entender nada, e ndao tenho com quem me abrir.
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Além do mais, se ndo for ela a menina da carta, ndo quero perder a sua amizade, pois
fico feliz em estar apenas ao lado dela como amiga. Gostaria que publicassem essa carta
mesmo com o risco dela perceber de imediato. E se isso acontecer, que ela saiba que eu a amo
de verdade, que ndo quero ser platdnica, quero ser verdadeira, que quero fazé-la real dentro do
meu ser. Ela dizia na carta que a solidao ¢ o seu feminino singular; pois bem digo nessa que
quero fazer dela o meu feminino plural.

A.O. - Rio.



42

ANEXO 8 — O DRAMA DO CACA

Lampido! Tive um enorme prazer em conhecé-lo ontem. Eu estou de mal com a vida,
porque o meu anjo bom se foi para sempre, mas apareceu uma amiga ¢ o deixou em minhas
maos, e disse-me com um sorriso maroto: “Cacé, enxugue as lagrimas e curta o LAMPIAO,
ele vai iluminar o seu coragdozinho; este jornal poderd lhe devolver suas esperancgas pela
morte do seu caso!”

Lampidozinho, gostei muito de vocé, estou pensando numa assinatura, mas espere
mais uns dias, porque estou de mudangas para outro bairro, 0 meu apto. esta quase que vazio,
ndo, ndo estou suportando tanta soliddo. De mais a mais, eu vou lhes mandar o meu novo
endereco. Se quiseres mandar-me uma frase de consolo o meu coragdo estara aguardando.

Lampa, eu jamais pensei passar por esta, a minha querida Maria Cristina ndo foi forte
o suficiente para aguentar a barra. Ela estava até reagindo bem, o acidente foi no dia 7 de
margo, até o dia 22 do més anterior ela estava quase que boa. Mas os médicos ndo me
enganaram, disseram que a situagdo dela era muito grave.

Quando o 6nibus bateu na porta do meu carro, a porta direita abriu e a coitadinha caiu
com a cabeca na sarjeta, sofreu uma fratura craniana nas proximidades da nuca, ficou um
hematoma devido a pancada, quebrou o pé esquerdo, levou vinte e oito pontos no braco, ndo
quero nem lembrar... Eu, quando senti a pancada, soltei tudo, volante, marcha, puxei o freio de
mao, gracas a Deus o carro jogou a traseira € com isso evitei que o Corcel capotasse, se 1sso
acontecesse nao sobraria nem eu para contar a histéria, mas eu queria ter morrido com ela,
seria melhor, pelo menos ndo estaria sofrendo tanto agora, isso sem contar as noites que
passava no hospital.

Eu s6 quebrei uma costela, tirei a coluna do lugar, e uns pontos na cara, mas diante do
sofrimento de Maria Cristina, eu nem sentia minhas dores. Quando o estado dela piorou, eu
passava dez horas ao lado de sua cama, a noite eu ia para o Cachacdo, Ferros bar.
Dinossauru’s, até que o dia surgisse eu pegava um taxi e ia para o lado dela. S6 ia para o nosso
apto. para tomar banho, pegar camisolas para ela, ¢ mandar as roupas sujas para a lavanderia.
Depois de quase dois meses minhas esperancas eram tao fortes que eu delirava com o
restabelecimento dela, at¢é que na madrugada do dia 22 de maio ela sofreu uma parada
cardiaca, derrame cerebral, durante uma cirurgia, transfusdo de sangue, o meu anjo se foi para
sempre: eu a perdi. Fiz o que pude e o que ndo deveria fazer, mas para vé-la viva eu vendia se

fosse preciso a minha alma, talvez ela iria sofrer mais se sobrevivesse, ficaria com defeitos
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fisicos e Psicoldgicos. Mesmo assim, ela ainda era a minha Maria Cristina de corpo e alma,
mesmo que ela so respirasse € mantivesse o espirito no seu lindo corpo, ela seria a mesma e
mais amada mulher que ja existiu em minha vida.

No6s nos amamos desde que nos vimos pela primeira vez, depois de dois dias
comegamos nosso caso, € esse durou até a morte, ela foi minha rainha por trés anos (1095
dias) de felicidades, eu fui a sua heroina até seu ultimo suspiro.

E. Lampa, Desculpe, 14, eu te contar tudo isso, mas vocé me deu um pouco de
coragem. Desculpe essa letra horrivel, eu estou com o braco direito imobilizado. Com gesso
da virilha até o pescoco, mas acho que a vida, ao mesmo tempo, tem que ser tocada para
frente. Me escreva, por favor,

Um abrago de

Caca — Sao Paulo.
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ANEXO 9 — CACA SUMIU

Oi Lampido. Tudo bem? Nao sei se essa ¢ a melhor maneira de tentar encontrar
alguém, mas € a unica que me restou. Talvez nem todos, ou melhor, quase ninguém vai
lembrar, mas no Lampido n° 14 havia uma carta intitulada “O drama do Caca”, eu li, me
emocionei e entrei em contato com essa pessoa. Dai passei a me corresponder com Caca,
desde aquele més de Julho, minha vida se transformou. Caca ¢ a pessoa mais maravilhosa
desse mundo, ela conseguiu me devolver toda esperanga de viver, sim, porque a vida ia me
levando e aprontando coisas que eu ndo conseguia entender porque era tudo ruim mas pintou
casa pessoinha linda que me ergueu, s6 que agora estou novamente no chiao, no mais baixo
chao possivel, tudo porque Caca sumiu faz um més e alguns dias. Nunca pensei que eu fosse
amar alguém de longe (S.P.), ndo imaginei ser possivel, porque ndés ndo nos conhecemos
pessoalmente o que ndo foi barreira para o amor tomar conta de mim, eu me dei a0 maximo
possivel numa relag@o entre pessoas distantes e ela também, digo isso por causa das cartas que
trocamos ¢ ndo me deixa pensar que foi um sonho. Hoje restam cartas, dois retratos, um
cachorrinho de pelucia, a lembranga de alguns telefonemas e uma angustia imensa. Nao sei o
que as pessoas irdo pensar mas gostaria de ter essa carta publicada como uma esperanga de
saber alguma coisa sobre ela, uma garota de uma for¢a incrivelmente estranha e imensa, me
fez renascer de um passado triste, me devolveu a vontade de amar e me entregar a esse amor.
Agora nesse momento sinto que nada mais € importante, tudo perdeu a ldgica, estou
completamente sem acdo, atonita € o coracdo esta todo machucado. Eu ficaria grata por
qualquer noticia recebida porque isso ia me fazer muito bem.

Beth — Rio.
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ANEXO 10 — FORTISSIMO BABADO

Meus irmaos, acabo de ler o N° 5 dessa maravilhosa publicagdo que, embora impressa
em preto e branco, para nos, gays, ¢ ilustrada em cores, maravilhosas e cintilantes, como a
vida parece ser. Pelas belezas e verdades que o LAMPIAO nos mostra, mesmo aqueles que
estdo privados de visdo poderdo sentir tudo o que digo. Vibro de satisfagdo quando vou a
banca de jornal para comprar as minhas verdades: para mim ¢ como se fosse um novo dia
mesmo que estd nascendo. Sinto-me realmente feliz de poder ler algo que se refira a minha
condi¢do de vida neste planeta terra tdo cagado pelo arcaico e medieval preconceito que o
homem espalhou no mundo. Nao me faltam forgas para lutar por um ideal de vida comum e
consciente de que estamos no caminho certo, pois ¢ uma merda ter de passar o resto da podre
vida com esse peso nas costas de ndo poder se assumir, com medo da sociedade que, com suas
idéias, consegue nos atrofiar. Meus casos sdo como a lua cheia, que s6 aparece quando se
cansa de estar vazia. Ndao me realizei ainda por temor de ter de assumir minha
homossexualidade quando todos pensam que sou heterossexual. Se vocés soubessem o
sacrificio que ¢ para mim me fazer notar como gay, tenho certeza que chorariam de tristeza de
saber que t€ém um amigo que vive frustrado. Meus pensamentos sao sempre os mesmos: O que
serda que os outros vao dizer? No meu trabalho ndo, no curso de jeito algum poderei ser
notado.

(R.C.) — Rio de Janeiro.
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ANEXO 11 - RECEITA DE AMOR

Aos editores do Lampido. Cordiais Saudagdes. E com imenso prazer que vejo circular
este jornal, tratando com muita seriedade e muita dedicacdo os homossexuais, sua vida e sua
luta contra os preconceitos e contra a discriminagdo social. Para mim ¢ um alento ter o
LAMPIAO porque sinto-me em irmandade com milhares de outras pessoas e vejo muita
sinceridade nos depoimentos, nos artigos, nas cartas que lhes sdo enviadas, enfim, o jornal
transpira e transmite seguranca e naturalidade, contribuindo para eliminar o tabu sou qual o
assunto ¢ geralmente abordado.

Essas qualidades me afetam muito, porque durante quase toda minha vida fui uma
pessoa muito insegura, como se o fato de ser homossexual fosse a pior desgraga do mundo. Eu
me dividia muito e vivia sempre muito angustiada, até que resolvi procurar uma psicoterapia
que tem me ajudado muito. Apds tantos anos de sofrimento, ja consigo curtir mais a vida, ja
consegui fazer amigos homossexuais, ja ndo sofro tanto e tenho uma imensa vontade de
escrever e de criar coisas.

Tenho um amor ha 16 anos com uma cabega maravilhosa que sempre me amou e me
aturou e agora estamos recomegando nossa vida. Todo meu apoio a vocés que tocam o
LAMPIAO para frente, parabéns, vocés sido corajosos e excepcionais. Envio-lhes um pequeno
poema que fiz em homenagem ao meu amor e acredito que as lampionicas irdo gostar. Meu
abraco afetuoso.

R. Andrade. — Rio.
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ANEXO 12 — OS PASSIONARIOS

Somos dois amigos, ha muitos anos (15). Nos entendemos bem e aceitamos a nossa
homossexualidade. Nos amamos bastante. Nos conhecemos militando em uma organizagao de
esquerda em 64 e com o conhecimento, o companheirismo, chegamos ao sexo € passamos a
fazé-lo regularmente. Primeiro com traumas (beijos e masturbagdes mutuas, mesclados coma
complexo de culpa), depois, mais abertos e hoje tranqiiilos, apesar de ndo praticarmos a
relagdo anal. Estamos na Universidade como professores (meu amigo ¢ engenheiro € eu como
economista), mas nem mesmo la dentro definimos nossa posi¢ao com relacao a sexualidade.
Assumimos para nds (eliminamos os nossos problemas mais graves), mas, ndo ousamos
assumir em relacao ao mundo.

Discutimos os fatos intensivamente e identificamos: — A militdncia politica ¢
importante mas a organizacao (1* surgida no Brasil) ¢ muito conservadora — no momento em
que fossemos identificados como bichas seriamos marginalizados e poriamos abaixo um
trabalho desenvolvido durante anos e bastante gratificante. — A conscientizagdo de que o
movimento Guei ¢ ainda menos importante que a mudanga do sistema (vivemos em pais
socialista e ndo fomos incomodados — tinhamos a impressao que ndo existiam homossexuais).
— Evitar perguntas indiscretas dos nossos amigos, tais como: Quem ¢ o macho? Quem faz
café?, etc. — Acomodacdo. As vezes temos necessidade de contatos para discussdes (Partido
Radical na Itdlia), mas, infelizmente, grande parcela dos Gueis que contactamos entdao
preocupados com suas neuroses (pegacdes, badalagoes, etc.).

Na verdade, estamos isolados. Gostariamos de sair da toca, nao assumindo
publicamente, mas, discutindo com outros homossexuais problemas sociais e politicos em
geral com uma abordagem homossexual. Lemos as entrevistas do grupo SOMOS neste jornal
e no “Versus” e algumas respostas concretas gostariamos de ter: 1 - Qual a linha Politica do
grupo? 2 - O que eles exigem do visitante? 3 - A que grupo internacional eles estdo vinculados
ou com que grupo internacional se identificam? 4 - O que significa o “Arcadie” para eles?
Ficariamos satisfeitos se neste jornal houvesse maior espaco com discussdes desse estilo. Em
tempo. Nao costumamos escrever para jornais, € se estamos fazendo ¢ porque nao
encontramos nenhuma publica¢do, nota, etc., que seja bastante esclarecedora. A reportagem
do “Versurs” nos deixa com a impressao de que as pessoas estdo ou inseguras ou 0 grupo nao
tem linha de atuacdo definida. Abracos.

(Sem assinatura) — Sao Paulo.



